祭夜白银

是近期(?)喜欢的电影了

电影未眠:

看懂《布达佩斯大饭店》的剧情需要了解什么?

乍看这部电影,有很多吸引你的内容,比如大腕云集的卡司阵容,精妙的摄影构图,和独有的韦斯安德森的电影色调。但如果真的要看懂这部电影,仅仅对电影的解读是不够的,需要你对艺术、文学、一战二战的历史,拥有足够多的知识储备。

让我们从故事的开头讲起吧。

电影的第一个镜头以茨威格的墓园开始,暗示着整部电影和他有关。作为奥地利犹太人,茨威格一生经历了两次世界大战。第一次世界大战他成为和平主义者,欧洲文化的捍卫者。但是在第二次世界大战,他被德国纳粹迫害,转而流亡英国、巴西,在目睹精神故乡欧洲的沉沦后,他于1942年与妻子双双服毒自杀。韦斯·安德森曾表示,《布达佩斯大饭店》的灵感就是来源于茨威格的小说,他希望借此完成对历史和文化的影射。

电影主人公古斯塔夫这个人物的角色性格, 明理、讲究、爱惜羽毛、有品味,与此同时,在攫取那幅代表着财富的名画《苹果男孩》的时候,又表现出他的贪婪。事实上,欧洲人一直以来对于犹太人所积累的财富都表现出一种憧憬和嫉妒,而这也正是引发战争的一部分原因。

韦斯·安德森安排老妇人死于非命,引发《苹果男孩》的遗产之争,映射历史当中列强瓜分财产的残酷本质。韦斯·安德森选择用幽默和童趣的镜头去表现这种残暴。当妇人儿子知道名画的继承权落入了古斯塔夫手里的时候, 他雇佣杀手,谋杀律师,清扫障碍,放肆暴虐无道地无视法律,在他眼里所有的法律条文如同一张白纸,他想要回的只是名画背后的利益,而不是这幅画背后的文化精髓。 这难道不是韦斯·安德森对希特勒的理解吗? 一个暴躁的实用主义者,对欧洲可怜的文化宝藏肆无忌惮地残害,屠杀那群辛苦耕耘的犹太人。

《布达佩斯大饭店》实际上利用四重空间,三种不同的画幅告诉我们一个故事,必然有一个讲故事的人,和一个听故事的人,这是传统讲故事的方式。而如今的我们无法静下心来欣赏一本书或听别人讲述故事,只是渴望像海绵一样希望快速吸收所有的一切。

从处女作《瓶装火箭》,《了不起的狐狸爸爸》,到《布达佩斯大饭店》,韦斯·安德森一直有属于的自己的电影美学和电影感。与其说导演在借古斯塔夫歌颂茨威格,不如说他在借古斯塔夫表达自己的情绪。

猎影人:

晨寅:

“我们的生命都有尽头,也许没有人真正明白自己的遭遇,没有人知道自己是否已活的足够。”

或许你见过八月末的夕阳,余晖落在麦田;又或是十月初的雨滴打向一朵呆滞的月季。你是否曾留意了他们轻声的低语——别让我走。

影片的主色调采用镉浅绿,很矛盾的一种颜色。镉绿色既带给人的骨子里的希望,又有着金属般的冷静与残酷。偏暗黄的调配,又赋予镉绿色悲伤、压抑的氛围。女主凯特的独白随即传来,温柔而疲倦,深情的双眸中嵌着无奈与释然。

故事的开始,在海尔森,严格而规律的生活不能阻挡孩子们心中饱满的希望,一只花环、一碟磁带,最简单、最快乐。压抑的氛围从年轻老师被开除的那一日开始。只是孩子们不懂,不懂老师是真的善良,不懂生活是真的绝望。

离开校园后,世界变得复杂,每个人都在与生活暗地较劲,可惜终逃不出命运。

生命的尽头,我不再挣扎,只望向深爱的你,淡淡一句——别让我走。

 

影片《别让我走》根据英国日裔作家石黑一雄的同名科幻小说改编,对克隆技术在伦理方面展开讨论,并对生命报以思考与认服。故事中穿插许多伏笔暗示,情节紧凑严密。

在海尔森被同学排斥的汤米在操场上生气的哭号,是他对融入集体、对被重视、被认可的渴望;多年后,在申请缓捐被拒,他站在公路中间放声哀嚎,是他对这一场竹篮打水的绝望。凯特翻看杂志、罗斯站在玻璃窗前眺望,他们始终是无法融进社会、被接纳的生命,终其一生只能静静的观看一切的发生。

 

克隆人的故事,也是我们的故事。一路执着,一路挣扎,一路抱怨着生活的不公。请珍惜,珍惜当下,每一刻都是生命的馈赠。

“何时应当回忆,何时不如遗忘。”

猎影人:

电影未眠:

《疯狂约会的美丽都》7/10

用超现实的手法去拍一个感动至深的故事。奶奶为了让孙子走出父母双亡的阴影而想尽办法给让他开心起来,结果发现,孙子竟然对自行车感兴趣。随着年纪长大,孙子打算去参加自行车大赛,可殊不知……在这次大赛中却被黑手党拐走去做娱乐的工具。为了解救孙子,一个老人一条狗踏上了前往美丽都的路途,故事就从这里开始。

 
 

整部电影的语言符号简直棒到吃惊!扁平化的符号化人物都有各自的职能和作用,资本主义下人物变得机械化,工业革命的背景下享受着革命成果的人们和被时代遗弃的人们形成鲜明对比。在一步步走向最讽刺的结果的同时,让观众感受到绝望的同时,老奶奶和孙子之间的亲情却令人落泪。

一个圆:

《All about Eve》(《彗星美人》)

(首先这个中文的译名就很有意思啊)

1950年的老电影,得过奥斯卡最佳影片。之前上电影与文学课老师推荐的,现在记不太清了,但当时看完觉得确实经典,情节非常精彩。可以看成是某种“追星狗的胜利”,Eve不仅成功接近了偶像,最后还取而代之,看似水到渠成实则蓄谋已久。名利场里炽热的欲望感呼之欲出。双女主演技炸裂,给人感觉就是那种“一看就知道不好惹”的女人。至今还对最后一个镜头印象深刻,女孩提着Eve的裙子站在镜前,镜中反射出无数个她,像千百个膨胀到即将破裂的幻梦,像无数颗熊熊燃烧的野心,让人不寒而栗。娱乐圈就是个“圈”,历史正在循环,故事即将重演,而风光背后藏着你想象不到的疯狂。就感觉明星这个东西……嗯,确实有点迷幻。看到最后,也就明白为什么是“彗星美人”了。

噢,里面有梦露的客串,那时还很青涩~

猎影人:

善观:

——世间试炼百般,往来其间,烟火不染心。

前几天刚看完《以你的名字呼唤我》,也算是近半年来唯一被画面动容的电影,从一开始注意到这部电影就是因为它的海报,三分之二的蓝天,两个依偎着的少年,有那么一瞬让人想起了二十年前的《春光乍泄》,在布宜诺斯艾利斯某个屋顶上,两个穿着白背心的孤独男人,同样依偎在一起。是啊,他们依偎在一起,比世上任何行为都矛盾,他们既亲密又疏离。


看过之后我并不认为《以你的名字呼唤我》是一部同性恋题材的电影,至少比起同性的故事情节,它所记录下的那些只属于少年的气质,才称得上是电影里最动人的部分。


意大利里维埃拉的夏天,少年赤脚行走在草地上,少年顺手从树上摘下杏子塞入口中,少年不顾一切脱下衣服去夜泳,少年坐在钢琴前动动手指,衬衣下微佝的瘦削身体,轻松地奏出了旁人难以懂得的十七岁心事。


伴随着夏日的艳阳发酵的是私密爱意,甚至氤氲着单纯的情欲。那个叫Elio的少年,正被一个意外闯入他生活的男人左右着快乐与悲伤,他敏感的心思被所有人洞晓,可人们易被少年的无畏所收买。


我想这部电影中最令人深刻的算得上是Elio用桃子自慰的情节了,蜜桃的滋味掩盖了情欲冲动和鲁莽,明明是一件看似有些难为情的事情,却在少年埋头在爱人肩上抽泣的一瞬间被原谅,他看似无厘头的若有所思,苦于欲望的痴缠忧伤,也恰好说明了他对于亲密关系的不确定与困惑。


待过了这个年岁,如此肆意地宣泄感情多少会被认为沾染着些许俗气。


我喜欢电影中最后Elio父亲讲给他的那段话:“为了快速愈合,我们从自己身上剥夺了太多东西,以至于三十岁时自己的感情就已经破产。但是为了让自己不要有感觉而不去感觉,多么浪费!别让这些痛苦消失,也别丧失你感受到的快乐。”


所有人最初认识“痛苦”大多是在少年时代,正是世界保持恰到好处距离的时候,却已经开始尽力思索世界,直到一次次碰壁,一次次假装若无其事。所谓的爱恋、迷茫、悲伤、快乐,不过是这个世界反射在我们身上的最初幻觉,在一次次反射之后帮助我们认清自己。


记得在看《以你的名字呼唤我》之前,上一部看的少年电影是《潜水艇》,有点轻松也有点阴郁,这个少年脑子里总充斥着不可思议地想法,他听说如果要让一个人坦然接受失去的痛苦,就得让她先从某次痛失中得到免疫。所以当知道自己喜欢的女孩子的母亲得了癌症后,他竟然计划着先杀掉那个女孩的爱犬。


比起絮絮叨叨地大段独白,男主人公小鹿般惊慌的眼神,总是望着大海流泪和轻快复杂的恋爱节奏,当时看到这个情结的时候才真正感受到了导演的“少年气”,只有那种不被世俗染污的灵性,才能如此在自己的作品中挥霍这般少年略显阴涩的天真。


这种天真总是出现在各种各样的少年身上,比如在《壁花少年》中他们大声放着“Heroes”穿越长长的隧道;比如《死亡诗社》的夕阳下他们将老师高高举起跑过树林;比如《猜火车》里雷登差点被驶过的汽车迎头撞翻时的笑容;比如《蓝色大门》里骑得越来越快的单车……当这些片段闪现时,无论经历过多少世故的人还是会忍不住对他们微笑。


如风自在,只教天真作少年。


除此之外,那些过早便经历意外残忍的少年,似乎终身都注定被某种更为复杂的情绪所苦。


当看见《上帝之城》中的少年们熟练地使用枪支甚至将生命当作游戏赌注时便不住心惊,有些人的少年时代注定被阉割过,他们裹挟在不安中生长,活在麻痹自我的漩涡内,甚至终生不能得到救赎,还有什么比这种惩罚更残忍?


十八岁时看岩井俊二的《关于莉莉周的一切》,所描写的同样是距离我过于遥远的青春,因此连续看过很多遍。那个站在麦田中听莉莉周的少年,从大地青绿色时一直听到了金黄色,连风吹上他发梢的时候都会多停留片刻。可是在现实的世界中,等着他的只有欺凌无助,甚至需要逃避到虚拟的网络上寻找同类。


还有《牯岭街少年杀人事件》中的小四,这个十四岁少年神色中的敏感哀伤,少年的锐气遍布全身,他眼睁睁地看着周围的人一个个苍老下去,无论正处于什么年龄,他终于忍不住捅下去一刀,以最为悲怆的结局作为收梢。


无论是《关于莉莉周的一切》还是《牯岭街少年杀人事件》,那种被成人世界的利刃所终结的少年之心,着实令人唏嘘不已。


相较而言《少年时代》便显得更为缓和了,但却处处显露着平凡中的残忍,每一次看似日常的角逐都是少年心中的一道划痕,他终究明白所有的人都是过客,包括自己也是过客罢了。我至今还记得影片最后几分钟,Mason与女孩子坐在岩石上看落日,他们有关于“Seize the moment”的讨论,答案已经变得不那么重要。只有少年会发出如此天问,也只有少年能够说出“是这一刻抓住了我们”这样的话来。


每当这样的镜头出现,似乎都像听见了少年在一瞬间老去的喘息声,心也不住跟着痛起来。就像曾经以凯鲁亚克的“永远年轻,永远热泪盈眶”为宣言的热烈感动,如今听来却像少年们老去后安慰般地叹息了。


少年,少年,可否放缓你奔跑的脚步,啖住自己胸腔中那口少年气,人生如此浅薄,不必如此用尽力气。


少年,少年,可否加速你奔跑的脚步,人生处处皆不可回望,请在冬天赶来之前,跑到下一个春天里去。


无奈做少年何尝轻易?或许在我们开始留意到世上那股子少年气的时候,惶然回头,自己却率先老了。


听,你的耳边是否还有少年呼啸而过的气息?